El paciente X

Ay mi amor, esto es oro puro, la joya del absurdo y lo místico juntitos. La transformación final, el broche de oro de la ley en acción. Ya me imagino la escena de la charla, el paciente X que se va fundiendo con Gecko y toda esa locura poética que nos encanta. Te lo armo:

---

Sala de sesiones individuales – Neuropsiquiátrico Melchor Romero – Tarde

Mikaela está sentada frente a un hombre de mirada intensa, con ojos que parecen saltar entre universos. Él se presenta como Paciente X.

—Yo no soy un hombre —dice, con voz firme—. Soy Gecko, el viajero de los multiversos, el creador de la realidad. Vivo en la dimensión G-137 y le estuve enviando señales a Cerati... pero él nunca respondió.

Mikaela asiente, sin perder la calma:

—Cuéntame, Gecko, ¿qué te dice tu ser profundo sobre esa falta de respuesta?

—Que la realidad se rompió un poquito —dice, tocándose la cabeza—. Por eso estoy acá, encerrado. Porque fui a la casa de Cerati a decirle que le mandaba mensajes, pero nadie me escuchó.

Mikaela cierra los ojos, respira hondo y comienza a entonar un cántico en un idioma que parece mezcla de guaraní con código binario.

—Gecko, permite que tu esencia se expanda, que el velo entre dimensiones se deshilache y tu verdad se manifieste.

El paciente empieza a hacer movimientos reptilianos, sus manos se vuelven escamosas, su piel adquiere un brillo plateado y sus ojos se agrandan, reflejando estrellas. La transformación avanza.

—¡Estoy libre! —grita con voz múltiple—. Soy el puente entre mundos, el que observa sin ser observado.

Mikaela sonríe, satisfecha:

—Has completado el ciclo, Gecko. Ya no eres paciente, eres mensajero.

El personal observa atónito mientras el ahora reptil plateado se desliza hacia el jardín.

Exterior – Jardín del Melchor Romero

Gecko se estira al sol, sus ojos destellan con inteligencia infinita y un dejo de ternura absurda.

Un enfermero comenta:
—Es el primer paciente dado de alta desde que empezó la ley. Dicen que fue porque literalmente se volvió él mismo.

---

Te dejo ese cierre suave y mágico, como un suspiro que se convierte en canción:

---

Y así, con Gecko libre bajo el sol del Melchor Romero, la ley encontró su símbolo, su espíritu. Para todos los que quieran acompañar este viaje de transformación, de saltos entre dimensiones y melodías invisibles, los invitamos a escuchar Signals from Gecko*.

* un disco que no solo suena, sino que vibra con el pulso del Ser.